Малена

В первый день XX века на пароходе «Вирджиния» в коробке из-под лимонов был найден младенец. Мальчик рос и проводил свою жизнь на громадном океанском лайнере, курсировавшем между Америкой и Европой, и он ни разу не сходил на берег. Загадочным образом научившись играть на рояле, Дэнни Будманн Т.Д. Лемон 1900-й стал настоящим виртуозом и развлекал публику, играя в ресторанном оркестре. С ним связаны удивительные истории, а его жизнь превратилась в легенду.

Париж, 1968 год — демонстрации студентов, баррикады на улицах, в воздухе пахнет революцией. Но у трёх молодых людей — своя реальность, свой мир — мир кино. Дни и ночи напролёт они смотрят фильмы и не выходят из дома... Кино стало их жизнью. Сначала это просто увлечение, потом — сложная паутина психологических и сексуальных отношений. Между тем, беспорядки на улицах Парижа достигают своей кульминации...

Франция, 1949 год. Отчаявшись найти работу, учитель музыки Клемент Матье попадает в интернат для трудных подростков. Там он видит, к каким жестоким «воспитательным мерам» прибегает ректор этого заведения Рашан. Чем больше издевается Рашан над мальчиками, тем агрессивнее они становятся.

Жестокий, никогда не знавший любви, сирота Жан-Батист Гренуй настоящих успехов достиг лишь на одном поприще – среди парфюмеров ему никогда не было равных. По его духам сходит с ума весь высший свет, не подозревая о том, какой страшной ценой будет получен последний, идеальный аромат.

1930-е годы. Спасаясь от гангстеров, юная Грэйс оказывается в городке Догвилль где-то в Скалистых горах. Местные жители нехотя соглашаются приютить беглянку, если она будет работать на них, но затем их запросы становятся непомерными, а страх разоблачения превращает обывателей в жестоких подонков. Постепенно Грэйс становится рабыней тихих обитателей Догвилля, убеждаясь, что в этом городе у доброты есть оборотная сторона. Однако никто не знает, как опасна может быть Грэйс. Вскоре Догвилль пожалеет, что посмел обнажить свои клыки…

Темнота ночи, багровые отблески на стенах притона, бледные, как простыня, лица. Герой мечется в лабиринте лестниц и переходов одного из подпольных гей-клубов. Цель — найти и убить человека, которого он никогда даже не видел в глаза. Но у него есть веская причина ненавидеть: незнакомец до смерти изнасиловал его подругу, с которой случайно столкнулся в безлюдном городском переходе.

Германия. Наши дни. Школьный учитель истории предлагает своим ученикам провести эксперимент: ровно неделю старшеклассники будут жить по законам тоталитарного государства. Жесткая дисциплина, повсеместный контроль, доносы, наказания — нацистская схема воссоздается с пугающей точностью. Ученики на собственном примере убеждаются, с какой легкостью можно манипулировать людьми, превращая их в безликую покорную массу. Но в какой-то момент игра выходит из-под контроля, и теперь ее участникам предстоит дойти до конца и познать самую темную сторону диктатуры.

Повествование структурировано на три истории, каждая из которых вызывается из памяти постаревшим Михаэлем Бергом. Первая часть происходит в 1950-е годы в послевоенной Германии, в провинциальном городке, название которого не указывается (подразумевается Гейдельберг). Вторая часть — спустя 10 лет — происходит в Берлине, где Михаэль изучает юриспруденцию. Заключительная часть истории происходит в 1990-е годы.

Филипп Абрамс, начальник почтового отделения на юге Франции в Салон-де-Прованс делает всё для того, чтобы быть переведённым по службе в Кассис, райский уголок близ Марселя. Однако все его старания и мечты идут крахом, когда за мелкое служебное нарушение он получает дисциплинарный перевод на два года в Берг на Севере, близ Дюнкерка.

Действие картины проходит в середине 50-х годов, главные герои — члены небольшой провинциальной семьи. Фрэнк и Эйприл Уиллер считают себя семьей среднего класса, непохожей на остальные семьи, и испытывают огромное желание перебраться в Париж. Однако судьба приготовила для супругов ряд неприятных сюрпризов...