Фильмы, похожие на «Драйв»

Джеймс Каан играет профессионального медвежатника, который мечтает об одном крупном деле и нормальной жизни, в дебютном фильме Майкла Манна. Ночной Чикаго сплошь мокрый асфальт и неоновые отблески, ограбления сняты дотошно и напряжённо, а под всем этим гудит электронная музыка Tangerine Dream.

Это чертёж «Драйва», сделанный на тридцать лет раньше. Оба фильма про собранного, умелого преступника с жёстким кодексом, оба снимают ночной город как нечто красивое и безжалостное, и в обоих синтезаторный саундтрек держит настроение не хуже любой реплики.

Уолтер Хилл сводит криминальное кино к архетипам: Райан О'Нил играет «Водителя», мастера отхода без имени и без лишних слов, за которым по ночному городу охотится одержимый коп. Погони настоящие, механические и захватывающе несуетливые.

«Драйв» берёт отсюда весь свой хребет, вплоть до безымянного шофёра, за которого говорит его вождение. Оба фильма верят в мастерство больше, чем в объяснение характера, в молчание как форму хладнокровия и в героя, который целиком определён единственным делом, что удаётся ему лучше всех.

Рефн и Гослинг снова сошлись сразу после «Драйва» ради более медленного и странного погружения: американец, державший боксёрский клуб в Бангкоке, идёт к мести под давлением чудовищной матери, по коридорам, залитым красным и золотым. Диалоги почти исчезают, фильм движется как кошмар.

У него та же природа, что у «Драйва», только стиль вывернут дальше сюжета. Оба построены вокруг молчаливого жестокого героя в утопающем в неоне городе, оба считают настоящим языком изображение и музыку и доверяют настроению и угрозе куда больше, чем словам.

Снова Рефн, превращающий мир лос-анджелесских моделей в сказку о красоте и голоде. Юная новенькая в исполнении Эль Фаннинг стремительно взлетает, и фильм смотрит, как индустрия смыкается вокруг неё почти с аппетитом, сплошь зеркала, вспышки и невозможный цвет.

Как и «Драйв», он делает стиль содержанием, а Лос-Анджелес прекрасным хищником. Оба фильма гипнотичны и холодны на ощупь, обоим поверхность, свет и тревога интереснее аккуратной мотивации, и оба понимают, что самый красивый кадр бывает самым опасным.

Дэн Гилрой пускает Джейка Джилленхола рыскать по ночному Лос-Анджелесу с камерой: он снимает места преступлений, чтобы продать кадры в утренние новости. Джилленхол, исхудавший и немигающий, играет человека, который поменял характер на амбицию и не заметил потери.

С «Драйвом» его роднит тот же ночной Лос-Анджелес и та же завороженность холодным, замкнутым одиночкой, что движется сквозь него. Оба фильма подсвечивают город как сон и дают проступить чему-то гнилому, и оба держат зрителя рядом с героем, которым восхищаешься и которого боишься в одном кадре. (О «Стрингере» у нас есть отдельная подборка.)

Братья Сафди пристёгивают зрителя к Роберту Паттинсону на одну лихорадочную ночь в Нью-Йорке: мелкий уголовник пытается вытащить брата из беды и на скорости совершает все возможные ошибки. Шон Прайс Уильямс снимает это в горячечном неоне, а синтезаторы Oneohtrix Point Never не дают пульсу упасть.

«Драйв» и этот фильм объединяет ночной город, гонящий вперёд электронный саундтрек и преступник, которому всё не по зубам. Оба превращают ночь дурных решений в чистое ощущение и оба находят странную красоту в поту и свечении ламп.

Эдгар Райт строит криминальный фильм вокруг водителя на отходе в исполнении Энсела Элгорта, который делает всё в ритм песен из наушников, так что вся картина смонтирована под саундтрек. Она гладкая, солнечная и улыбчивая там, где «Драйв» холоден.

Родство прямо в завязке: тихий молодой шофёр с даром, с кодексом и с девушкой, ради которой хочет завязать. Оба фильма делают вождение чертой характера, а музыку саундтреком к жизни, и оба признаются в любви к отходу как к особому роду романтики.

Дени Вильнёв возвращается в будущее Ридли Скотта: бегущий по лезвию по имени Кей в исполнении Райана Гослинга идёт по следу тайны, способной обрушить остатки мира, сквозь дождь, голограммы и огромные неоновые руины. Роджер Дикинс делает из каждого кадра картину.

Гослинг снова играет тихого человека, что движется сквозь светящийся одинокий город, это ровно регистр «Драйва», взятый в эпическом масштабе. Оба фильма неспешны и роскошны, оба помещают почти безмолвного героя внутрь всепоглощающего света, и обоим настроение и тоска важнее подробных объяснений.

Джим Джармуш придумывает современного киллера в исполнении Фореста Уитакера, который живёт по древнему самурайскому трактату, держит голубей на крыше и служит гангстеру, едва его помнящему. Всё невозмутимо, задушевно и положено на бит RZA.

«Пёс-призрак» и «Драйв» братья по кодексу: в центре обоих одинокий убийца, который следует личным правилам строже любого закона, оба героя молчаливы и заменяют речь действием, и оба превращают жанрового киллера в кого-то ближе к монаху с оружием.

Шедевр Жан-Пьера Мельвиля следит за Джефом Костелло в исполнении Алена Делона, наёмным убийцей монашеской дисциплины, по серо-голубому Парижу из плащей и пустых комнат. Он движется с ритуальной точностью и почти не говорит, и фильм так же выверен, как он сам.

Это исходный код всякого хладнокровного молчаливого киллера в кино, включая «Драйв». Оба фильма боготворят одинокого профессионала с нерушимым кодексом, оба делают сдержанность и неподвижность захватывающими и оба доказывают, что герой, не говорящий ни слова, способен держать весь экран. Достойный финал, ведь именно отсюда пошёл весь типаж.